海沿いのこの町に引っ越してきたのは、偶然だった。

中古の軽に積み込んだ荷物はトランク一つ。相棒は人間に換算にすれば中年の域に達した老犬だけだった。
出会った頃は子犬と呼ぶにふさわしかったけれど、今は自分より年上となってしまっていた。

散歩が朝と夕に日課だったが、前の住居近くでは歩くことが辛そうに見えることもあった。
海沿いの町に引っ越して良かったのは、この散歩だった。
海岸線をこちらよりも早く歩きたがる。
こんなことって何年振りだっただろう。

早朝の海岸では友達もできた。お互いにそこそこの年齢のはずが、子犬の時のようにじゃれ合い走り回っている。
潮風は心地良くもあり、迷惑な時もあるけれど、総じてこの海沿いの暮らしは私にもパートナーにも快適なようだ。

ちょっとだけ時計の針がゆっくりと進むこのペースに慣れたころ、パートナーが体調を崩してしまったことがある。

夜の散歩から帰った途端に苦しみだしてしまったのだ。
海岸で友達となった縁を頼って電話をした。
「この町には24時間で往診もしてくれる獣医さんがいるよ」と心強いアドバイス。
胸の中にいつの間にかできていた冷たく硬い塊が氷解していくようだった。

「お年の割には元気ですね」
若い獣医さんは微笑みながらそう言った。

あれから数年。私は未だに独身だが、パートナーは元気に海岸を走っている。